Несмотря на шумные заявления разного рода феминистов, русское общество, слава Всевышнему, остается традиционным, что позволяет мне начать с моего деда
Н. В. Карлова. Отец моего отца, мой дедушка Николай Васильевич Карлов, по-уличному, Ковка Головин, родился лет за 60 до меня, т. е. в окрестности 1869-го года в деревне Шилово Вологодского уезда Вологодской губернии.
Наличие у моего деда прозвища блестяще иллюстрирует, как у наших северных мужиков возникли фамилии в современном значении этого, совсем недавно, лет двести назад, ставшего русским, слова. Не имея филологического образования, я не смею обсуждать вопрос о великом Ломоносове. Но стоит вспомнить, что по нынешним правилам паспортного учета он должен был бы по фамилии своего отца быть Дорофеевым, а вовсе не Ломоносовым, каковым он стал при поступлении в Славяно-Греко-Латинскую Академию с целью скрыть свое происхождение из податного сословия.
А мой прадед, Василий Николаевич, во время великой Александровской реформы был сельским головой. В результате его старший сын, а мой дедушка, получил весьма удачное прозвище Головин, надежно выделявшее его на множестве односельчан. Практически через сто лет после его рождения у весьма пожилых сельских дам, - чтобы не сказать, деревенских вечных старух, - со следами былой красоты на лице светлели глаза и теплел голос при произнесении его имени в этой уличной форме - Ковка Головин. (Поясню, что Ковка на вологодском диалекте есть ласкательно-уменьшительная с оттенком фамильярности форма имени Николай).
В начале декабря 1963-го года мой отец, безоговорочно выполняя телеграфную просьбу своей кузины Кати: «Вася, пришли ко мне Колю», попросил меня съездить в Шилово и посмотреть, что там случилось. Отцу перечить непозволительно, и я, не медля, взял билет с таким расчетом, чтобы как можно раньше с утра в воскресение оказаться в Вологде. Я не помню, как добрался до Шилова. Катя меня ждала на околице и сразу же приступила к делу: ей срочно была нужна помощь — напилить на зиму дров. Помочь ей было некому, в Шилове она была чужая, Бережокская. Дело в том, что она, Екатерина Александровна Макина, прожила всю свою жизнь в родительском доме в богатом соседнем селе Бережок.
Несколько слов о топографии этих мест. Ландшафтообразующей доминантой является здесь Кубенское озеро - типичный след когда-то проходившего через эти места ледника, оставившего после себя множество больших и малых валунов, затрудняющих пахоту этих и без того скудных земель.